是一本厚厚的相冊(cè)。
蔣太夫人幾乎隨身攜帶，家里，隨行的車子，辦公桌。
她還是像年輕時(shí)一樣殺伐決斷，可年紀(jì)到底是大了，記憶力不復(fù)從前。
“逢春和逐興，他們?cè)谶@世界上留下過(guò)深刻的痕跡。除了我，還有摯友，同學(xué)，甚至是蔣鵬，蔣家那些不喜歡他們的人也會(huì)記得他們。”
蔣太夫人撫摸著相冊(cè)的封面，“……但我的小外孫們不一樣。”
他們留在這個(gè)世界上的時(shí)間太短了。
“除了我，立青，科米爾，我不知道現(xiàn)在還有誰(shuí)會(huì)想起他們……”
她抬頭，眼里閃著淚光，“所以總想著，在我有限的時(shí)間里，多看看他們，能多記一秒也好。”
打開(kāi)相冊(cè)的一瞬間，涂朝夕和南柯雙雙眼神閃了閃。
二十歲的長(zhǎng)相或許會(huì)跟小時(shí)候有所出入。
可這些相冊(cè)中三歲，五歲的照片，幾乎和他們記憶中小時(shí)候的模樣達(dá)成了重合。
……似乎已經(jīng)用不上那份鑒定了。
蔣太夫人緊緊地盯著兩兄弟的神情，她盡力克制著心口的激動(dòng)，“……老大，老二的照片多一些。”
而老三和最小的妹妹因?yàn)槟昙o(jì)還太小，留下的照片屈指可數(shù)。
留給她的回憶也寥寥無(wú)幾。
涂朝夕瞥了涂窈和林樾一眼，沉默良久，突然開(kāi)口，“……我們小時(shí)候沒(méi)拍過(guò)照片，不過(guò)……我都記得。”
蔣太夫人忍不住頃過(guò)身：“你還記得什么？”
“老二從小就聽(tīng)話。”
涂朝夕說(shuō)著嗤了一聲，順手敲了下涂窈和林樾的腦袋：“這兩個(gè)就比較煩人了。”
“一個(gè)天天打架，一個(gè)天天蹲她打架。”
蹲到了也不去勸架不去幫忙，掉頭就來(lái)告狀。
涂小毛自從三歲學(xué)會(huì)逮人打架，林樾就同步學(xué)會(huì)了告狀。
那兩年，從年頭到年尾都是雞飛狗跳。
床頭，涂窈默默蹲在地上，認(rèn)真地聽(tīng)著。
邊上，林樾一臉懵地坐著。
涂朝夕沒(méi)好氣道：“老三，涂小毛失憶了就算了，你別給我裝傻。”
“我跟你們二哥都給你們記著！”
林樾垂下頭悶悶地“哦”了一聲。
蔣太夫人擦拭了一下眼角，笑問(wèn)：“那告完?duì)蠲妹眠€跟你好嗎？”
林樾一愣，抬眼，搖頭，再點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“……二哥會(huì)勸架。”
蔣太夫人又看向一旁面容溫和的青年。
南柯垂下眼，無(wú)奈地笑了笑：“……其實(shí)也不用勸，涂小毛生氣十分鐘最多了，十分鐘之后她就忘了。”
“老三……他也不是真的想告狀，不知道怎么回事，他撒不了半點(diǎn)謊。”
實(shí)誠(chéng)得要命。
涂朝夕也笑了，“對(duì)，實(shí)誠(chéng)。”
“他倆有時(shí)候也吵，不過(guò)也吵不了多久，反正吵煩了我就兩個(gè)一塊兒揍。”
“一揍就哭，他倆哭起來(lái)也好玩，一個(gè)一聲不吭地哭，一個(gè)哇哇大哭。”
然后南柯就會(huì)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，可拗不過(guò)他們的哥哥，只好在旁邊陪著紅了眼睛。
那時(shí)候一個(gè)四歲，一個(gè)五歲，一個(gè)七歲，最大的涂朝夕也就九歲。
林樾和南柯都需要時(shí)間去一點(diǎn)一點(diǎn)地回憶。
可涂朝夕不需要，他似乎一點(diǎn)都沒(méi)忘，說(shuō)得太過(guò)具象，一幕幕仿佛在所有人的腦海中重演了一遍。
就連涂窈，忽然地，一瞬間閃過(guò)了一點(diǎn)模糊的畫面。
她愣了下，晃了晃腦袋。
涂朝夕越說(shuō)越多，他已經(jīng)很久沒(méi)有回憶過(guò)從前的事情，沒(méi)有刻意遺忘，也沒(méi)有刻意地去牢記。
那些記憶早就深深鐫刻他的身體里，是支撐他這些年一往無(wú)前的支柱。
蔣太夫人始終目光慈和地望著他，突然伸出手，握住了他的手腕。
“……這些年，辛苦你了。”
涂朝夕身體一僵。
“您……”
蔣太夫人眸光越發(fā)深邃，慢慢地，輕聲地重復(fù)：“辛苦你了，孩子。”
涂朝夕忽然地說(shuō)不出話來(lái)。
他當(dāng)了二十多年的兄長(zhǎng)，從記事起就一直充當(dāng)著長(zhǎng)輩的角色。
家人離散時(shí)，像一株雜草頑強(qiáng)堅(jiān)韌地成長(zhǎng)著，天南海北地尋找不愿意回家的弟妹們。
團(tuán)聚重逢時(shí)，卻又絕口不提從前的苦楚。
他給自己套上了作為兄長(zhǎng)的責(zé)任，早就習(xí)慣了付出和承擔(dān)。
而在二十三歲這一年，竟然也收到了一份來(lái)自長(zhǎng)輩的憐愛(ài)。
對(duì)他來(lái)說(shuō)，猝不及防，陌生。
但這道目光，這句話，手腕上傳來(lái)的溫?zé)幔蝗坏鼐妥屗眍^涌上了一股酸澀。
涂朝夕扯了下嘴角，另一只手忽然動(dòng)了動(dòng)，學(xué)著涂窈之前的樣子，握住了蔣太夫人枯瘦的手腕。
“……不算辛苦，是開(kāi)心的事情。”
……
涂朝夕繼續(xù)跟蔣太夫人講述著那些往事。
而涂窈呆呆地仰著腦袋不知道在想什么。
一旁，南柯看了她一會(huì)兒，輕聲問(wèn)：“……怎么了？”
涂窈回過(guò)神，眨了眨眼，突然笑了，小聲說(shuō)：“……二哥，我好開(kāi)心啊。”
她腦海里一遍一遍地重復(fù)著涂朝夕說(shuō)起的那些回憶。
憑借著那些回憶，搭建起了一個(gè)個(gè)模糊的場(chǎng)景。
重復(fù)得多了，讓她有一種這些記憶屬于她的錯(cuò)覺(jué)。
光是這點(diǎn)錯(cuò)覺(jué)，就讓她覺(jué)得很幸福。
擁有越來(lái)越多的幸福，讓她好像有了更多的留在這個(gè)世界上的牽絆和理由。
她好像……能理解那天晚上，小池跟她說(shuō)的那句話。
——“不要遺憾，因?yàn)槲覀兌荚谶@里。”
涂窈嘴角抿著笑意：“……二哥，我突然很想很想很想跟小池說(shuō)說(shuō)話。”
話落，她的手機(jī)忽然響了起來(lái)。
拿出來(lái)一看，涂窈瞬間眼睛一亮，趕緊接通：“小池。”
不等對(duì)面開(kāi)口，她繼續(xù)說(shuō)，“小池，發(fā)生了很多事情，桑桑，小白，聞?wù)Z姐姐，江野哥哥他們都知道了，我想讓你也知道。”
頓了一秒，她又小聲說(shuō)：“……我想跟你說(shuō)話。”
電話那端傳來(lái)清潤(rùn)又帶著笑意的聲音。
“……正好，我也想見(jiàn)你。”
帶著一點(diǎn)空曠的被拉長(zhǎng)的回聲。
涂窈一愣，連忙回過(guò)頭，就看到病房外，胥池風(fēng)塵仆仆地趕來(lái)，手里拿著正在通話的手機(jī)，輕笑著望著她。
涂窈也忍不住笑了起來(lái)。