云南的壩子，熱。
十月的太陽(yáng)還是毒，曬得地上的土裂成龜背，曬得人的皮一層層褪。
滿漢蹲在墻角，看街對(duì)面的飯館。
飯館門口支著一口鍋，鍋里煮著米線，熱氣往上冒，香味飄過(guò)來(lái)，鉆進(jìn)鼻子里，勾得胃一陣陣抽抽。
他已經(jīng)兩天沒(méi)吃東西了。
不是沒(méi)地方偷，是不想偷了。
上個(gè)月偷了一個(gè)包子，被攤主追了三條街，最后被按在地上扇了十幾個(gè)耳光。
扇完還要跪著，跪了半個(gè)時(shí)辰，膝蓋磨破了皮，血糊在石板上。
他不想再跪了。
但胃不管這些。
胃在叫，在擰，在咬。
他用手按著肚子，按得用力，想把那叫聲按回去。
沒(méi)用，胃是從里面叫的，外面按不住。
“七豬。”
有人喊他，他沒(méi)抬頭，滿漢知道是誰(shuí)——繼父家的老三，喊他準(zhǔn)沒(méi)好事。
“七豬，回去挑水，媽說(shuō)了，今天不挑水，晚上沒(méi)飯吃。”
沒(méi)飯吃，滿漢笑了一下，自已平時(shí)也沒(méi)飯吃。
老三走了，滿漢繼續(xù)蹲著，看那鍋米線。
鍋里的水翻滾，米線白花花的，像蚯蚓，像蛇，像他夢(mèng)里見(jiàn)過(guò)的那種軟軟的東西——能吃的東西。
他想起小時(shí)候，母親還沒(méi)改嫁的時(shí)候。
那時(shí)候在村子里，雖然窮，但母親會(huì)給他煮粥。
粥稀，能照見(jiàn)人影，但至少是熱的，是能喝的。
后來(lái)母親改嫁，帶著他進(jìn)了這家門。
繼父家有十二個(gè)孩子，加上他，十三個(gè)，他排老七。
沒(méi)人叫他名字。
他叫滿漢，但沒(méi)人叫。
他們叫他七豬。
因?yàn)槟艹裕驗(yàn)榭傪I，因?yàn)橄褙i一樣什么都往嘴里塞。
他確實(shí)是豬。
野地里的草根，樹(shù)上的野果，別人扔掉的菜葉，泔水桶里撈出來(lái)的飯粒，他都吃。
有一回在垃圾堆里翻出半塊發(fā)霉的餅，霉得長(zhǎng)了綠毛，他把綠毛摳掉，把剩下的吃了。
吃完拉了兩天肚子，拉到虛脫，拉到站不起來(lái)。
他個(gè)子高。
十三歲就一米七，十五歲一米八，現(xiàn)在十六歲，快一米九了。
在這邊，這身高少見(jiàn)。
繼父說(shuō)他是野種，是他媽跟哪個(gè)蒙古漢子生的。
他不知道是不是真的。
他沒(méi)去過(guò)內(nèi)蒙，沒(méi)見(jiàn)過(guò)草原，沒(méi)見(jiàn)過(guò)馬，沒(méi)見(jiàn)過(guò)蒙古包，盡管他很好奇，非常想去。
他只知道自已的胃永遠(yuǎn)填不滿，像一口井，扔多少東西下去都聽(tīng)不見(jiàn)響。
后來(lái)滿漢去了其他地方，偷坐火車去的，顛沛流離的到了好幾個(gè)城市，直到來(lái)到了駱丘。
在這里坑蒙拐騙，要錢，乞討，滿漢都做過(guò)。
直到有一次。
“喂。”
有人站在他面前。
滿漢抬頭。
一個(gè)年輕人，不高，比他矮一個(gè)頭多。
這個(gè)人瘦，臉上沒(méi)什么肉，顴骨支棱著。
但眼睛亮，亮得扎人，像釘子在臉上釘著。
“你叫滿漢？”
滿漢沒(méi)說(shuō)話，他不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
“跟我去戰(zhàn)場(chǎng)子，你只需要站著，不用打架，報(bào)酬是請(qǐng)你吃飯。”
滿漢看著那人的眼睛，他在判斷這是不是耍他，這種事多，喊他去干活，說(shuō)給吃的，干完了不給，還要打一頓，他挨過(guò)不止一回。
“不去？”那人笑了，“我叫何小東！不騙你！走，槐樹(shù)街剛開(kāi)了米線店，帶你嘗嘗。”
米線....那鍋米線還在冒熱氣。
滿漢站起來(lái)，他想，大不了再挨一頓打，先吃飽再說(shuō)。
他跟著何小東走進(jìn)飯館。
何小東對(duì)老板說(shuō)，兩碗米線，加帽，加肉。
老板看了滿漢一眼，沒(méi)說(shuō)話，去煮了。
米線上來(lái)了，兩大碗，湯紅油亮，上面鋪著肉末，撒著蔥花，冒著熱氣，滿漢看著那兩碗米線，手在抖。
“吃。”何小東說(shuō)。
滿漢拿起筷子，低頭吃起來(lái)，他吃得快，幾乎是往嘴里倒，顧不上燙，顧不上嚼。
一碗米線，幾口就沒(méi)了，湯也喝干凈，碗底只剩一點(diǎn)油花。
何小東看著他，又對(duì)老板說(shuō)，再來(lái)一碗。
第二碗幾口，沒(méi)了。
再來(lái)一碗第三碗第四碗，第五碗。
吃到第六碗的時(shí)候，滿漢放慢了速度。
他開(kāi)始嚼，開(kāi)始品，開(kāi)始讓米線在嘴里多待一會(huì)兒。
熱湯進(jìn)胃里，燙得舒服，飽得舒服。他已經(jīng)很久沒(méi)這種感覺(jué)了。
吃完第六碗，他放下筷子。
何小東看著他，問(wèn)，飽了？
飽了。
滿漢想說(shuō)，但沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
喉嚨堵著，說(shuō)不出來(lái)。
何小東從兜里掏出幾張皺巴巴的錢，放在桌上，然后站起來(lái)，說(shuō)，走吧。
滿漢跟著他走出飯館。
滿漢很舒服。
胃里飽著，人就暖和。
何小東走在前頭，沒(méi)回頭，只說(shuō)了一句話：“明天這個(gè)時(shí)候，還在這兒。”
第二天，滿漢去了。
何小東又請(qǐng)他吃米線。
六碗，又是六碗。吃完，何小東給他一包東西，打開(kāi)看，是饅頭，五個(gè)，白面的，拳頭大。
“拿著，餓了吃。”
滿漢捧著那包饅頭，手又抖了。
他問(wèn)：“你要我干什么？”
何小東回頭看他，眼睛還是那么亮：“跟著我站場(chǎng)，別偷，別搶，跟著我，就有飯吃。”
滿漢不知道為什么要跟著他。
但他知道，跟著他，能吃飽。
1996年到1997年，滿漢跟著何小東在駱丘混。
駱丘老城區(qū)很亂，什么人都有，做生意的，跑運(yùn)輸?shù)模湺镜模镜模觽模愠鸬摹?/p>
亂，但亂有亂的好處——能混。
何小東帶著他們一幫人，十幾號(hào)，都是半大小子，最小的十三四，最大的也不過(guò)二十。
他們做什么？收保護(hù)費(fèi)？不，是收“管理費(fèi)”。
何小東說(shuō)，保護(hù)費(fèi)是欺負(fù)人的，管理費(fèi)是幫人的。
我們幫這條街上的鋪?zhàn)涌粗蛔屝』旎靵?lái)鬧事，不讓扒手來(lái)偷東西，他們給我們一點(diǎn)辛苦錢，這叫管理費(fèi)。
滿漢不懂這些。
他只知道何小東讓他吃什么，他就吃什么。
何小東確實(shí)讓他吃。
每次干完活第一件事就是帶他們下館子。
米線，餌絲，炒飯，紅燒肉，鹵豬蹄。
滿漢每次都吃最多，一個(gè)人頂三個(gè)人的量。
何小東從不說(shuō)什么，只是看著他吃，有時(shí)候笑一下，說(shuō)，慢點(diǎn)，沒(méi)人跟你搶。
有一次，一個(gè)叫魚(yú)仔的家伙看不下去，說(shuō)，滿漢，你是豬啊，吃這么多，我們還得養(yǎng)你？
滿漢放下筷子，不說(shuō)話。
他知道自已吃得多，知道自已不該吃這么多。
但他餓，他永遠(yuǎn)餓。
何小東看了魚(yú)仔一眼，就一眼，魚(yú)仔就不說(shuō)話了。
那天晚上回去，何小東把滿漢叫到一邊，給他一包東西。
打開(kāi)看，是鹵的豬頭肉，半斤多，切好了，用油紙包著。
“吃。”何小東說(shuō)。
滿漢看著他，說(shuō)：“我吃太多了。”
何小東說(shuō)：“能吃是好事。長(zhǎng)身體。”
滿漢說(shuō)：“他們都嫌我。”
何小東說(shuō)：“我不嫌。”
就這三個(gè)字。
我不嫌。
滿漢把那包肉拿回去，一個(gè)人坐著吃，吃到一半，眼淚掉下來(lái)了。
他不知道自已為什么哭。
也許是肉太香，也許是太久沒(méi)人跟他說(shuō)這種話。
從那天起，他知道，這個(gè)何曉東真的和別人不一樣。
打架的時(shí)候，滿漢看見(jiàn)了何小東的另一面。
那回是和另一幫混混爭(zhēng)地盤。
對(duì)方來(lái)了二十多人，他們這邊只有十一個(gè)。
滿漢站在后頭，他不知道自已能干什么。
他個(gè)子高，但不會(huì)打架。
從小挨打挨慣了，只會(huì)抱頭蹲著，讓人打，但何小東不蹲，他沖在最前面。
滿漢看見(jiàn)那個(gè)不高的人，一米七不到，瘦得像根竹竿，卻像瘋了一樣往人堆里扎。
他手里有把刀，短刀，不長(zhǎng)，但揮起來(lái)帶風(fēng)。
他砍人，也被人砍，血從他肩膀上流下來(lái)，順著胳膊滴在地上，但他不停，一直在前頭。
滿漢看呆了。
后來(lái)有人從側(cè)面沖過(guò)來(lái)，要打滿漢，滿漢還沒(méi)來(lái)得及蹲下，何小東已經(jīng)到了，擋在他前面，用胳膊硬挨了一棍。
棍子砸在骨頭上，悶響一聲，何小東沒(méi)喊，只是轉(zhuǎn)身，一刀捅過(guò)去，那人捂著肚子倒下去。
“站我后面。”何小東說(shuō)。
滿漢站在他后面，看著他往前沖，看著他被人打，看著他的血一路灑。
他忽然想沖上去，想幫幫他，但他不會(huì)打，他只會(huì)擋，于是他把何小東往后拉，用自已的身體擋在前頭。
棍子落在他背上，疼，但能忍，他想，老大挨那么多下，他挨這一下算什么。
打完了、對(duì)方跑了、他們贏了。
何小東坐在地上，喘著氣，肩膀上還在流血。
他抬頭看滿漢，笑了一下，說(shuō)：“你他媽挺能扛。”
滿漢說(shuō)：“你更能扛。”
何小東說(shuō)：“我習(xí)慣了。”
那天回去，滿漢給他上藥。傷口深，肉翻著，能看見(jiàn)白茬。
滿漢的手在抖，何小東卻不抖，他只是看著滿漢，說(shuō)：“你剛才為什么要擋我？”
滿漢說(shuō)：“你幫我擋過(guò)。”
何小東說(shuō)：“我擋你，是因?yàn)槲沂抢洗蟆！?/p>
滿漢說(shuō)：“我沒(méi)當(dāng)過(guò)老大，但我知道，誰(shuí)對(duì)我好，我就對(duì)誰(shuí)好。”
何小東看著他，看了很久。
然后他說(shuō)：“滿漢，你是個(gè)好兄弟。”
滿漢沒(méi)說(shuō)話，低頭繼續(xù)上藥。但他把這句話記住了。
好兄弟。
后來(lái)，滿漢知道了何小東的真名。
那天晚上，何小東喝多了。
平時(shí)他不喝酒，說(shuō)喝酒誤事，但那回他喝了，被迫喝的，他還得和那群大混混喝酒。
于是喝了很多，一個(gè)人坐在屋頂上，看著月亮。
滿漢爬上去，坐在他旁邊，何小東轉(zhuǎn)頭看他，說(shuō)：“你知道我叫什么嗎？”
滿漢說(shuō)：“何小東。”
何小東搖頭：“我真名叫魏瑕。瑕疵的瑕。”
滿漢不懂什么叫瑕疵。
何小東——魏瑕說(shuō)：“瑕疵，就是有毛病的意思，但我媽說(shuō)，瑕這個(gè)字，是玉里面的東西。玉有瑕，還是玉。”
他看著月亮，說(shuō)：“我媽給我起這個(gè)名字，是想讓我做璞玉，但這輩子夠嗆嘍.....”
滿漢不知道說(shuō)什么。
他不懂玉，不懂這些。
他只知道老大今天不太一樣，說(shuō)的話他聽(tīng)不太懂，但他聽(tīng)著。
魏瑕又說(shuō)：“滿漢，你知道我為什么來(lái)這兒?jiǎn)幔俊?/p>
滿漢搖頭。
魏瑕說(shuō)：“我以前有爸媽，有弟弟妹妹，95年年初，他們死了毒販殺的。”
滿漢的心沉了一下。
“后來(lái)我把弟弟妹妹一個(gè)一個(gè)送人了。”
滿漢問(wèn)：“你為什么不走？”
魏瑕笑了一下，那笑容在月光下有點(diǎn)冷：“走？走去哪兒？他們殺了我爸媽，我總得知道是誰(shuí)。”
滿漢看著他，忽然明白了一些事，他明白老大為什么沖在最前面，為什么挨打也不躲，為什么眼睛里總有一種奇怪的東西——那是死感，是活夠了但又不能死的感覺(jué)。
“老大。”滿漢叫他。
魏瑕轉(zhuǎn)頭看他。
滿漢想說(shuō)點(diǎn)什么，但說(shuō)不出來(lái)。他只是說(shuō)：“我?guī)湍恪！?/p>
魏瑕愣了一下，然后笑了，這回的笑容不一樣，暖了一些。他說(shuō)：“你幫我？你能幫什么？幫我吃？”
滿漢也笑了，他說(shuō)：“對(duì)，幫你吃，你讓我吃多少，我就吃多少。”
魏瑕伸手拍了拍他的肩，說(shuō)：“好。那你多吃點(diǎn)。吃飽了，才有力氣。”
1997年初，魏瑕帶滿漢去了駱丘礦區(qū)小鎮(zhèn)后山。
那是個(gè)陰天，云壓得很低，山上的樹(shù)被風(fēng)吹得嘩嘩響。
他們走了一個(gè)多時(shí)辰，走到一片坡地上。
坡地上有幾個(gè)土包，不大，長(zhǎng)滿了草，沒(méi)有碑，什么都沒(méi)有。
魏瑕站在那幾個(gè)土包前面，站著，不動(dòng)，滿漢站在他身后，也站著，也不動(dòng)。
站了很久，久到風(fēng)停了，云散了，太陽(yáng)從云縫里漏下來(lái)一點(diǎn)光，落在那些土包上。
魏瑕說(shuō)：“爸媽。”
滿漢看著那些土包，忽然想跪下.他不知道為什么要跪，但他想跪，他覺(jué)得該跪，他沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們，但他們生了老大，老大救了他，所以他也該跪。
他跪下去了。
魏瑕轉(zhuǎn)頭看他，沒(méi)說(shuō)話，過(guò)了一會(huì)兒，他也在旁邊跪下來(lái)。
兩個(gè)人跪在墳前，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話，太陽(yáng)照在他們身上，照在那些長(zhǎng)滿草的土包上，山上有鳥(niǎo)叫，一聲一聲的，很遠(yuǎn)。
后來(lái)魏瑕站起來(lái)，說(shuō)：“走吧。”
滿漢站起來(lái)，跟著他走。走到山腳下，魏瑕忽然說(shuō)：“滿漢，你知道我為什么帶你來(lái)嗎？”
滿漢說(shuō)：“不知道。”
魏瑕說(shuō)：“因?yàn)槟闶俏ㄒ灰粋€(gè)不問(wèn)我要干什么的人。”
滿漢想了想，說(shuō)：“我沒(méi)想問(wèn)，你讓吃就吃，讓走就走，我信你。”
魏瑕看著他，眼睛里有東西在動(dòng)，但他沒(méi)說(shuō)什么，只是又拍了拍滿漢的肩。
1997年底，魏瑕要走了。
那天他叫滿漢到屋頂上，坐著，像上次喝酒那次一樣。但這次他沒(méi)喝酒，只是坐著，看著遠(yuǎn)處的山。
他說(shuō)：“滿漢，我要走了。”
滿漢心里咯噔一下，問(wèn)：“去哪？”
魏瑕說(shuō)：“南方。”
滿漢問(wèn)：“去干什么？”
魏瑕說(shuō)：“找人。”
滿漢知道他說(shuō)的是誰(shuí)，那些殺他爸媽的人，他沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“我跟你去。”
魏瑕搖頭：“你不能去。”
滿漢說(shuō)：“我能打了。”
魏瑕說(shuō)：“不是打的問(wèn)題，是……你跟我去，會(huì)死。”
滿漢說(shuō)：“我不怕死。”
魏瑕看著他，眼睛里有很多東西，他說(shuō)：“我知道你不怕死，但你不能死，你得活著，這和你沒(méi)關(guān)系。”
滿漢說(shuō)：“活著干什么？”
魏瑕說(shuō)：“吃，吃飽了，睡、活著就是活著。”
滿漢不說(shuō)話，他不明白。他只知道老大要走，他不想讓他走。
魏瑕站起來(lái)，拍拍他的肩，說(shuō)：“滿漢，我跟你說(shuō)過(guò)，我不嫌你。你記著，以后不管誰(shuí)嫌你，你都要記著——我不嫌你，你是我兄弟。”
滿漢的眼眶熱了。他說(shuō)：“老大……”
魏瑕笑了笑，說(shuō)：“我叫魏瑕，記著這個(gè)名字。”
他從兜里掏出一疊錢，塞給滿漢，他硬塞。他說(shuō)：“拿著買吃的，多吃點(diǎn)。”
然后他走了。
后來(lái)那天午夜，滿漢站在屋頂上，看著他的背影消失在巷子盡頭。
那天有風(fēng)，風(fēng)把他的頭發(fā)吹亂了，但他沒(méi)動(dòng)，他一直站著，站到天黑，站到看不見(jiàn)任何東西。
老大走了。
1998年到2003年，滿漢在等。
他沒(méi)離開(kāi)駱丘,他不知道去哪兒，他只知道老大去了南方，不知道什么時(shí)候回來(lái)，他等。一年，兩年，三年，四年，五年。
1999年，他進(jìn)了天海制藥集團(tuán)。
說(shuō)是制藥集團(tuán)，其實(shí)是毒販的明面機(jī)構(gòu)。
明面上做藥，暗地里制毒。
滿漢進(jìn)去當(dāng)打手，看場(chǎng)子，處理鬧事的。他話少，能打，下手狠，上面人喜歡他。
但他進(jìn)去，不是為了錢，是為了查。
他記得老大說(shuō)過(guò)，殺他爸媽的毒販，就在云南和緬國(guó)兩邊跑，他想找到那些人，他不知道能不能找到，但他想試試。
五年里，他偷偷查，偷偷記，誰(shuí)和毒販有來(lái)往，誰(shuí)從緬甸運(yùn)貨，誰(shuí)在集團(tuán)里說(shuō)得上話，他都記在一個(gè)本子上，藏在老大昔日地下出租屋的床板底下，他不知道這些有沒(méi)有用，但他覺(jué)得，老大要是回來(lái)，也許能用上。
老大沒(méi)回來(lái)。
后來(lái)，好多年啊，滿漢得到了一個(gè)消息，一個(gè)叫索吞的告訴的，那個(gè)人叫何小東的，死了。
何小東，就是魏瑕。
死了，死在緬國(guó)，腦袋被割了，皮被剝了。
那天晚上，滿漢一個(gè)人在地下室出租屋屋里坐著，坐了一夜。
他沒(méi)哭，只是坐著。
第二天早上，他站起來(lái)，走到鏡子前面，看著鏡子里那個(gè)人，兩米高，魁梧，臉上有疤，眼睛里什么都沒(méi)有。
他對(duì)著鏡子說(shuō)：“老大，我記著你了。”
之后的日子，滿漢還是在天海制藥，還是在查。
他知道老大死了，查這些還有什么用？他不知道，但他停不下來(lái)，他覺(jué)得老大在看著他，在等他把事辦完。
他查到了幾個(gè)人，那幾個(gè)當(dāng)年殺老大爸媽的，有幾個(gè)還在，有的老了，有的退了，有的還在干，他把他們的名字記在本子上，把他們的地址記在本子上，把他們這些年干的事記在本子上，他等著，等一個(gè)機(jī)會(huì)。
他不知道機(jī)會(huì)什么時(shí)候來(lái)。但他會(huì)等，他等過(guò)五年，可以再等五年。
夜里，他經(jīng)常做夢(mèng)。
夢(mèng)里不是那些人的臉，不是血，不是刀。
夢(mèng)里是老大，坐在他對(duì)面，看著他吃飯，老大說(shuō)：“吃，吃飽了睡。”
不是嫌棄，是笑著說(shuō)的，像當(dāng)年一樣。
滿漢在夢(mèng)里也笑，他說(shuō)：“老大，我吃飽了。”
老大說(shuō)：“那就睡。”
然后他就醒了。
醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自已躺在床上，窗戶外面有月光，照進(jìn)來(lái)，白的，冷的，他躺著不動(dòng)，讓那月光照著自已。
他想，老大，你在哪兒？你看見(jiàn)我了嗎？我還在吃。我還在吃，等你回來(lái)。
但老大不回來(lái)了。
他知道。但他還是等。
2005年，滿漢三十歲出頭。
那天晚上，他又做了那個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里老大還是那樣，坐在他對(duì)面，看著他吃。
他還是吃，一碗接一碗，吃到飽，老大還是說(shuō)：“吃，吃飽了睡。”
他在夢(mèng)里說(shuō)：“老大，你讓我吃，我就吃，你讓我等，我就等，你讓我查，我就查，你說(shuō)什么，我做什么。”
老大笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。然后他站起來(lái)，往外走。
滿漢喊他：“老大，你去哪兒？”
老大沒(méi)回頭。他走進(jìn)黑暗里，不見(jiàn)了。
滿漢醒了。
他躺在床上，看著天花板，很久沒(méi)動(dòng)，然后他起來(lái)，走到窗口，看著外面的月亮，月亮很大，很圓，很亮，他看著月亮，忽然笑了。
他說(shuō)：“老大，你是不是快來(lái)接我了？”
沒(méi)人回答，月光照在他臉上，把他的笑容照得很白。
他站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身回去，躺下，閉上眼睛前，他說(shuō)了一句話。
“終于沒(méi)人嫌我貪吃了。”
他想起第一次見(jiàn)老大的時(shí)候，他蹲在墻角，兩天沒(méi)吃東西，餓得胃抽筋。
老大走過(guò)來(lái)，說(shuō)，跟我走，請(qǐng)你吃飯。
他跟著去了，吃了六碗米線，那是他這輩子吃得最飽的一次。
后來(lái)老大一直讓他吃。
吃米線，吃饅頭，吃肉，吃什么都行。
別人嫌他，老大不嫌。
別人叫他七豬，老大叫他滿漢。
滿漢。
他自已的名字。
他已經(jīng)很久沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)有人叫這個(gè)名字了。
月光照進(jìn)來(lái)，照在他臉上，他的眼睛閉著，嘴角有一點(diǎn)笑。
那笑淡淡的，像月光一樣淡。
“老大，我會(huì)一直等，等到長(zhǎng)江，魚(yú)仔，索吞的計(jì)劃全面鋪開(kāi)。”
“那時(shí)候，我就可以找你，酣暢淋漓的吃飯了。”
“你走之后，我沒(méi)有一頓是快樂(lè)的。”