云南的壩子，熱。
十月的太陽還是毒，曬得地上的土裂成龜背，曬得人的皮一層層褪。
滿漢蹲在墻角，看街對面的飯館。
飯館門口支著一口鍋，鍋里煮著米線，熱氣往上冒，香味飄過來，鉆進鼻子里，勾得胃一陣陣抽抽。
他已經兩天沒吃東西了。
不是沒地方偷，是不想偷了。
上個月偷了一個包子，被攤主追了三條街，最后被按在地上扇了十幾個耳光。
扇完還要跪著，跪了半個時辰，膝蓋磨破了皮，血糊在石板上。
他不想再跪了。
但胃不管這些。
胃在叫，在擰，在咬。
他用手按著肚子，按得用力，想把那叫聲按回去。
沒用，胃是從里面叫的，外面按不住。
“七豬?！?/p>
有人喊他，他沒抬頭，滿漢知道是誰——繼父家的老三，喊他準沒好事。
“七豬，回去挑水，媽說了，今天不挑水，晚上沒飯吃。”
沒飯吃，滿漢笑了一下，自已平時也沒飯吃。
老三走了，滿漢繼續蹲著，看那鍋米線。
鍋里的水翻滾，米線白花花的，像蚯蚓，像蛇，像他夢里見過的那種軟軟的東西——能吃的東西。
他想起小時候，母親還沒改嫁的時候。
那時候在村子里，雖然窮，但母親會給他煮粥。
粥稀，能照見人影，但至少是熱的，是能喝的。
后來母親改嫁，帶著他進了這家門。
繼父家有十二個孩子，加上他，十三個，他排老七。
沒人叫他名字。
他叫滿漢，但沒人叫。
他們叫他七豬。
因為能吃，因為總餓，因為像豬一樣什么都往嘴里塞。
他確實是豬。
野地里的草根，樹上的野果，別人扔掉的菜葉，泔水桶里撈出來的飯粒，他都吃。
有一回在垃圾堆里翻出半塊發霉的餅，霉得長了綠毛，他把綠毛摳掉，把剩下的吃了。
吃完拉了兩天肚子，拉到虛脫，拉到站不起來。
他個子高。
十三歲就一米七，十五歲一米八，現在十六歲，快一米九了。
在這邊，這身高少見。
繼父說他是野種，是他媽跟哪個蒙古漢子生的。
他不知道是不是真的。
他沒去過內蒙，沒見過草原，沒見過馬，沒見過蒙古包，盡管他很好奇，非常想去。
他只知道自已的胃永遠填不滿，像一口井，扔多少東西下去都聽不見響。
后來滿漢去了其他地方，偷坐火車去的，顛沛流離的到了好幾個城市，直到來到了駱丘。
在這里坑蒙拐騙，要錢，乞討，滿漢都做過。
直到有一次。
“喂。”
有人站在他面前。
滿漢抬頭。
一個年輕人，不高，比他矮一個頭多。
這個人瘦，臉上沒什么肉，顴骨支棱著。
但眼睛亮，亮得扎人，像釘子在臉上釘著。
“你叫滿漢？”
滿漢沒說話，他不認識這個人。
“跟我去戰場子，你只需要站著，不用打架，報酬是請你吃飯?！?/p>
滿漢看著那人的眼睛，他在判斷這是不是耍他，這種事多，喊他去干活，說給吃的，干完了不給，還要打一頓，他挨過不止一回。
“不去？”那人笑了，“我叫何小東！不騙你！走，槐樹街剛開了米線店，帶你嘗嘗?！?/p>
米線....那鍋米線還在冒熱氣。
滿漢站起來，他想，大不了再挨一頓打，先吃飽再說。
他跟著何小東走進飯館。
何小東對老板說，兩碗米線，加帽，加肉。
老板看了滿漢一眼，沒說話，去煮了。
米線上來了，兩大碗，湯紅油亮，上面鋪著肉末，撒著蔥花，冒著熱氣，滿漢看著那兩碗米線，手在抖。
“吃?！焙涡|說。
滿漢拿起筷子，低頭吃起來，他吃得快，幾乎是往嘴里倒，顧不上燙，顧不上嚼。
一碗米線，幾口就沒了，湯也喝干凈，碗底只剩一點油花。
何小東看著他，又對老板說，再來一碗。
第二碗幾口，沒了。
再來一碗第三碗第四碗，第五碗。
吃到第六碗的時候，滿漢放慢了速度。
他開始嚼，開始品，開始讓米線在嘴里多待一會兒。
熱湯進胃里，燙得舒服，飽得舒服。他已經很久沒這種感覺了。
吃完第六碗，他放下筷子。
何小東看著他，問，飽了？
飽了。
滿漢想說，但沒說出來。
喉嚨堵著，說不出來。
何小東從兜里掏出幾張皺巴巴的錢，放在桌上，然后站起來，說，走吧。
滿漢跟著他走出飯館。
滿漢很舒服。
胃里飽著，人就暖和。
何小東走在前頭，沒回頭，只說了一句話：“明天這個時候，還在這兒。”
第二天，滿漢去了。
何小東又請他吃米線。
六碗，又是六碗。吃完，何小東給他一包東西，打開看，是饅頭，五個，白面的，拳頭大。
“拿著，餓了吃?！?/p>
滿漢捧著那包饅頭，手又抖了。
他問：“你要我干什么？”
何小東回頭看他，眼睛還是那么亮：“跟著我站場，別偷，別搶，跟著我，就有飯吃?！?/p>
滿漢不知道為什么要跟著他。
但他知道，跟著他，能吃飽。
1996年到1997年，滿漢跟著何小東在駱丘混。
駱丘老城區很亂，什么人都有，做生意的，跑運輸的，販毒的，吸毒的，逃債的，躲仇的。
亂，但亂有亂的好處——能混。
何小東帶著他們一幫人，十幾號，都是半大小子，最小的十三四，最大的也不過二十。
他們做什么？收保護費？不，是收“管理費”。
何小東說，保護費是欺負人的，管理費是幫人的。
我們幫這條街上的鋪子看著，不讓小混混來鬧事，不讓扒手來偷東西，他們給我們一點辛苦錢，這叫管理費。
滿漢不懂這些。
他只知道何小東讓他吃什么，他就吃什么。
何小東確實讓他吃。
每次干完活第一件事就是帶他們下館子。
米線，餌絲，炒飯，紅燒肉，鹵豬蹄。
滿漢每次都吃最多，一個人頂三個人的量。
何小東從不說什么，只是看著他吃，有時候笑一下，說，慢點，沒人跟你搶。
有一次，一個叫魚仔的家伙看不下去，說，滿漢，你是豬啊，吃這么多，我們還得養你？
滿漢放下筷子，不說話。
他知道自已吃得多，知道自已不該吃這么多。
但他餓，他永遠餓。
何小東看了魚仔一眼，就一眼，魚仔就不說話了。
那天晚上回去，何小東把滿漢叫到一邊，給他一包東西。
打開看，是鹵的豬頭肉，半斤多，切好了，用油紙包著。
“吃?！焙涡|說。
滿漢看著他，說：“我吃太多了?！?/p>
何小東說：“能吃是好事。長身體?！?/p>
滿漢說：“他們都嫌我?！?/p>
何小東說：“我不嫌?！?/p>
就這三個字。
我不嫌。
滿漢把那包肉拿回去，一個人坐著吃，吃到一半，眼淚掉下來了。
他不知道自已為什么哭。
也許是肉太香，也許是太久沒人跟他說這種話。
從那天起，他知道，這個何曉東真的和別人不一樣。
打架的時候，滿漢看見了何小東的另一面。
那回是和另一幫混混爭地盤。
對方來了二十多人，他們這邊只有十一個。
滿漢站在后頭，他不知道自已能干什么。
他個子高，但不會打架。
從小挨打挨慣了，只會抱頭蹲著，讓人打，但何小東不蹲，他沖在最前面。
滿漢看見那個不高的人，一米七不到，瘦得像根竹竿，卻像瘋了一樣往人堆里扎。
他手里有把刀，短刀，不長，但揮起來帶風。
他砍人，也被人砍，血從他肩膀上流下來，順著胳膊滴在地上，但他不停，一直在前頭。
滿漢看呆了。
后來有人從側面沖過來，要打滿漢，滿漢還沒來得及蹲下，何小東已經到了，擋在他前面，用胳膊硬挨了一棍。
棍子砸在骨頭上，悶響一聲，何小東沒喊，只是轉身，一刀捅過去，那人捂著肚子倒下去。
“站我后面。”何小東說。
滿漢站在他后面，看著他往前沖，看著他被人打，看著他的血一路灑。
他忽然想沖上去，想幫幫他，但他不會打，他只會擋，于是他把何小東往后拉，用自已的身體擋在前頭。
棍子落在他背上，疼，但能忍，他想，老大挨那么多下，他挨這一下算什么。
打完了、對方跑了、他們贏了。
何小東坐在地上，喘著氣，肩膀上還在流血。
他抬頭看滿漢，笑了一下，說：“你他媽挺能扛?！?/p>
滿漢說：“你更能扛?！?/p>
何小東說：“我習慣了。”
那天回去，滿漢給他上藥。傷口深，肉翻著，能看見白茬。
滿漢的手在抖，何小東卻不抖，他只是看著滿漢，說：“你剛才為什么要擋我？”
滿漢說：“你幫我擋過?！?/p>
何小東說：“我擋你，是因為我是老大。”
滿漢說：“我沒當過老大，但我知道，誰對我好，我就對誰好。”
何小東看著他，看了很久。
然后他說：“滿漢，你是個好兄弟。”
滿漢沒說話，低頭繼續上藥。但他把這句話記住了。
好兄弟。
后來，滿漢知道了何小東的真名。
那天晚上，何小東喝多了。
平時他不喝酒，說喝酒誤事，但那回他喝了，被迫喝的，他還得和那群大混混喝酒。
于是喝了很多，一個人坐在屋頂上，看著月亮。
滿漢爬上去，坐在他旁邊，何小東轉頭看他，說：“你知道我叫什么嗎？”
滿漢說：“何小東?！?/p>
何小東搖頭：“我真名叫魏瑕。瑕疵的瑕?！?/p>
滿漢不懂什么叫瑕疵。
何小東——魏瑕說：“瑕疵，就是有毛病的意思，但我媽說，瑕這個字，是玉里面的東西。玉有瑕，還是玉?！?/p>
他看著月亮，說：“我媽給我起這個名字，是想讓我做璞玉，但這輩子夠嗆嘍.....”
滿漢不知道說什么。
他不懂玉，不懂這些。
他只知道老大今天不太一樣，說的話他聽不太懂，但他聽著。
魏瑕又說：“滿漢，你知道我為什么來這兒嗎？”
滿漢搖頭。
魏瑕說：“我以前有爸媽，有弟弟妹妹，95年年初，他們死了毒販殺的?！?/p>
滿漢的心沉了一下。
“后來我把弟弟妹妹一個一個送人了。”
滿漢問：“你為什么不走？”
魏瑕笑了一下，那笑容在月光下有點冷：“走？走去哪兒？他們殺了我爸媽，我總得知道是誰。”
滿漢看著他，忽然明白了一些事，他明白老大為什么沖在最前面，為什么挨打也不躲，為什么眼睛里總有一種奇怪的東西——那是死感，是活夠了但又不能死的感覺。
“老大?！睗M漢叫他。
魏瑕轉頭看他。
滿漢想說點什么，但說不出來。他只是說：“我幫你?！?/p>
魏瑕愣了一下，然后笑了，這回的笑容不一樣，暖了一些。他說：“你幫我？你能幫什么？幫我吃？”
滿漢也笑了，他說：“對，幫你吃，你讓我吃多少，我就吃多少。”
魏瑕伸手拍了拍他的肩，說：“好。那你多吃點。吃飽了，才有力氣?！?/p>
1997年初，魏瑕帶滿漢去了駱丘礦區小鎮后山。
那是個陰天，云壓得很低，山上的樹被風吹得嘩嘩響。
他們走了一個多時辰，走到一片坡地上。
坡地上有幾個土包，不大，長滿了草，沒有碑，什么都沒有。
魏瑕站在那幾個土包前面，站著，不動，滿漢站在他身后，也站著，也不動。
站了很久，久到風停了，云散了，太陽從云縫里漏下來一點光，落在那些土包上。
魏瑕說：“爸媽?！?/p>
滿漢看著那些土包，忽然想跪下.他不知道為什么要跪，但他想跪，他覺得該跪，他沒見過他們，但他們生了老大，老大救了他，所以他也該跪。
他跪下去了。
魏瑕轉頭看他，沒說話，過了一會兒，他也在旁邊跪下來。
兩個人跪在墳前，誰都沒說話，太陽照在他們身上，照在那些長滿草的土包上，山上有鳥叫，一聲一聲的，很遠。
后來魏瑕站起來，說：“走吧?！?/p>
滿漢站起來，跟著他走。走到山腳下，魏瑕忽然說：“滿漢，你知道我為什么帶你來嗎？”
滿漢說：“不知道?！?/p>
魏瑕說：“因為你是唯一一個不問我要干什么的人。”
滿漢想了想，說：“我沒想問，你讓吃就吃，讓走就走，我信你?！?/p>
魏瑕看著他，眼睛里有東西在動，但他沒說什么，只是又拍了拍滿漢的肩。
1997年底，魏瑕要走了。
那天他叫滿漢到屋頂上，坐著，像上次喝酒那次一樣。但這次他沒喝酒，只是坐著，看著遠處的山。
他說：“滿漢，我要走了?！?/p>
滿漢心里咯噔一下，問：“去哪？”
魏瑕說：“南方?！?/p>
滿漢問：“去干什么？”
魏瑕說：“找人?！?/p>
滿漢知道他說的是誰，那些殺他爸媽的人，他沉默了一會兒，說：“我跟你去?！?/p>
魏瑕搖頭：“你不能去?！?/p>
滿漢說：“我能打了?！?/p>
魏瑕說：“不是打的問題，是……你跟我去，會死?！?/p>
滿漢說：“我不怕死?！?/p>
魏瑕看著他，眼睛里有很多東西，他說：“我知道你不怕死，但你不能死，你得活著，這和你沒關系?！?/p>
滿漢說：“活著干什么？”
魏瑕說：“吃，吃飽了，睡、活著就是活著?！?/p>
滿漢不說話，他不明白。他只知道老大要走，他不想讓他走。
魏瑕站起來，拍拍他的肩，說：“滿漢，我跟你說過，我不嫌你。你記著，以后不管誰嫌你，你都要記著——我不嫌你，你是我兄弟。”
滿漢的眼眶熱了。他說：“老大……”
魏瑕笑了笑，說：“我叫魏瑕，記著這個名字?！?/p>
他從兜里掏出一疊錢，塞給滿漢，他硬塞。他說：“拿著買吃的，多吃點?！?/p>
然后他走了。
后來那天午夜，滿漢站在屋頂上，看著他的背影消失在巷子盡頭。
那天有風，風把他的頭發吹亂了，但他沒動，他一直站著，站到天黑，站到看不見任何東西。
老大走了。
1998年到2003年，滿漢在等。
他沒離開駱丘,他不知道去哪兒，他只知道老大去了南方，不知道什么時候回來，他等。一年，兩年，三年，四年，五年。
1999年，他進了天海制藥集團。
說是制藥集團，其實是毒販的明面機構。
明面上做藥，暗地里制毒。
滿漢進去當打手，看場子，處理鬧事的。他話少，能打，下手狠，上面人喜歡他。
但他進去，不是為了錢，是為了查。
他記得老大說過，殺他爸媽的毒販，就在云南和緬國兩邊跑，他想找到那些人，他不知道能不能找到，但他想試試。
五年里，他偷偷查，偷偷記，誰和毒販有來往，誰從緬甸運貨，誰在集團里說得上話，他都記在一個本子上，藏在老大昔日地下出租屋的床板底下，他不知道這些有沒有用，但他覺得，老大要是回來，也許能用上。
老大沒回來。
后來，好多年啊，滿漢得到了一個消息，一個叫索吞的告訴的，那個人叫何小東的，死了。
何小東，就是魏瑕。
死了，死在緬國，腦袋被割了，皮被剝了。
那天晚上，滿漢一個人在地下室出租屋屋里坐著，坐了一夜。
他沒哭，只是坐著。
第二天早上，他站起來，走到鏡子前面，看著鏡子里那個人，兩米高，魁梧，臉上有疤，眼睛里什么都沒有。
他對著鏡子說：“老大，我記著你了?！?/p>
之后的日子，滿漢還是在天海制藥，還是在查。
他知道老大死了，查這些還有什么用？他不知道，但他停不下來，他覺得老大在看著他，在等他把事辦完。
他查到了幾個人，那幾個當年殺老大爸媽的，有幾個還在，有的老了，有的退了，有的還在干，他把他們的名字記在本子上，把他們的地址記在本子上，把他們這些年干的事記在本子上，他等著，等一個機會。
他不知道機會什么時候來。但他會等，他等過五年，可以再等五年。
夜里，他經常做夢。
夢里不是那些人的臉，不是血，不是刀。
夢里是老大，坐在他對面，看著他吃飯，老大說：“吃，吃飽了睡?！?/p>
不是嫌棄，是笑著說的，像當年一樣。
滿漢在夢里也笑，他說：“老大，我吃飽了?！?/p>
老大說：“那就睡。”
然后他就醒了。
醒來發現自已躺在床上，窗戶外面有月光，照進來，白的，冷的，他躺著不動，讓那月光照著自已。
他想，老大，你在哪兒？你看見我了嗎？我還在吃。我還在吃，等你回來。
但老大不回來了。
他知道。但他還是等。
2005年，滿漢三十歲出頭。
那天晚上，他又做了那個夢。
夢里老大還是那樣，坐在他對面，看著他吃。
他還是吃，一碗接一碗，吃到飽，老大還是說：“吃，吃飽了睡?！?/p>
他在夢里說：“老大，你讓我吃，我就吃，你讓我等，我就等，你讓我查，我就查，你說什么，我做什么?！?/p>
老大笑了笑，沒說話。然后他站起來，往外走。
滿漢喊他：“老大，你去哪兒？”
老大沒回頭。他走進黑暗里，不見了。
滿漢醒了。
他躺在床上，看著天花板，很久沒動，然后他起來，走到窗口，看著外面的月亮，月亮很大，很圓，很亮，他看著月亮，忽然笑了。
他說：“老大，你是不是快來接我了？”
沒人回答，月光照在他臉上，把他的笑容照得很白。
他站了一會兒，轉身回去，躺下，閉上眼睛前，他說了一句話。
“終于沒人嫌我貪吃了。”
他想起第一次見老大的時候，他蹲在墻角，兩天沒吃東西，餓得胃抽筋。
老大走過來，說，跟我走，請你吃飯。
他跟著去了，吃了六碗米線，那是他這輩子吃得最飽的一次。
后來老大一直讓他吃。
吃米線，吃饅頭，吃肉，吃什么都行。
別人嫌他，老大不嫌。
別人叫他七豬，老大叫他滿漢。
滿漢。
他自已的名字。
他已經很久沒聽見有人叫這個名字了。
月光照進來，照在他臉上，他的眼睛閉著，嘴角有一點笑。
那笑淡淡的，像月光一樣淡。
“老大，我會一直等，等到長江，魚仔，索吞的計劃全面鋪開?！?/p>
“那時候，我就可以找你，酣暢淋漓的吃飯了?！?/p>
“你走之后，我沒有一頓是快樂的。”