王小小騎著摩托八嘎車(chē)，在軍軍的指路下來(lái)到了邊防一團(tuán)扎營(yíng)地一營(yíng)衛(wèi)生院。
幾間相連的土坯房，門(mén)口會(huì)有醒目的紅十字標(biāo)志。
門(mén)口有幾個(gè)官兵，在門(mén)口等著。
王小小他們被攔下來(lái)。
肖營(yíng)長(zhǎng)看見(jiàn)王小小手里的醫(yī)療箱，怒吼道：“你他娘的，磨磨蹭蹭，動(dòng)作快點(diǎn)進(jìn)去。”
王小小皺眉，單獨(dú)走進(jìn)去，左邊靠墻有兩張辦公桌，一個(gè)大土炕，中間一個(gè)用作“手術(shù)臺(tái)”的木板桌，右邊墻幾個(gè)裝著藥品和繃帶的柜子，土灶上幾個(gè)消毒用的高壓鍋。
她的視線立刻鎖定在屋子中央——她的親姐王敏和一位頭發(fā)花白、面容滄桑的老軍醫(yī)正圍在“手術(shù)臺(tái)”旁，全神貫注地為一個(gè)胳膊上有著猙獰傷口的士兵進(jìn)行清創(chuàng)縫合。
老軍醫(yī)手法沉穩(wěn)但略顯遲緩，王敏在一旁打著下手，動(dòng)作麻利但額頭已見(jiàn)汗珠。
旁邊還有兩三個(gè)受傷的士兵或坐或靠在墻邊等待著，有的按著滲血的紗布，有的臉上帶著忍痛的表情。
王小小沒(méi)有絲毫猶豫。她將自已帶來(lái)的那個(gè)軍用醫(yī)療箱往旁邊一張空著的辦公桌上一放，發(fā)出“哐”一聲輕響，吸引了部分人的注意。
她徑直走到土灶旁，熟練地用瓢舀出水，仔仔細(xì)細(xì)地清洗雙手，然后從消毒鍋里撈起器械，利落地給自已的手和器械進(jìn)行二次消毒。
做完這一切，她打開(kāi)自已的醫(yī)療箱，取出縫合包和藥品，走到一個(gè)等待的、腿上被劃開(kāi)一道大血口的年輕士兵面前。
她臉上沒(méi)什么表情，聲音平靜卻帶著一種奇異的安撫力量：“同志，忍一下，很快就好。”
那年輕士兵看著這個(gè)突然冒出來(lái)的光頭小兵，他是軍醫(yī)嗎？會(huì)不會(huì)太小了？
王小小卻已蹲下身，動(dòng)作精準(zhǔn)而迅速地開(kāi)始操作：清創(chuàng)、檢查有無(wú)異物、上藥、穿針引線……
她的動(dòng)作如行云流水，比那邊正在操作的老軍醫(yī)顯得更為干脆利落，帶著一種與年齡和環(huán)境極不相符的老練。
正準(zhǔn)備給下一個(gè)傷員包扎的王敏抬頭看到她，先是驚訝，隨即眼中流露出松了一口氣的感激。
那位老軍醫(yī)也抽空瞥了一眼，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲驚異和贊賞。
王小小把三個(gè)士兵的傷口縫合好，他們還沒(méi)有好，王小小走了過(guò)去，手骨粉碎性骨折，他們真大膽就這樣的手術(shù)室，就敢動(dòng)手術(shù)。
她再次快速清洗雙手，走到手術(shù)臺(tái)邊，聲音不高，卻帶著一種不容置疑的冷靜和權(quán)威，清晰地宣布：
“同志，辛苦了。我二科王小小。這臺(tái)手術(shù)，我接手了。”
這話一出，老軍醫(yī)和王敏都愣住了，手上的動(dòng)作不由得一滯。
老軍醫(yī)抬起頭，看著這個(gè)光頭小姑娘，臉上寫(xiě)滿了錯(cuò)愕和一絲被冒犯的不悅。
他行醫(yī)幾十年，還沒(méi)遇到過(guò)這么“囂張”的后生，但是二科要接手，他們也沒(méi)有辦法拒絕。
“傷情是手部粉碎性開(kāi)放性骨折，伴有血管和神經(jīng)損傷風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)前環(huán)境無(wú)法達(dá)到無(wú)菌手術(shù)要求，但我們必須優(yōu)先保住他手部的基本功能和血運(yùn)。”
她看向老軍醫(yī)，語(yǔ)氣緩和了些，但依舊堅(jiān)定：“老同志，您經(jīng)驗(yàn)豐富，請(qǐng)您負(fù)責(zé)協(xié)助我，把控全局，隨時(shí)提醒我可能忽略的問(wèn)題。”
隨即她轉(zhuǎn)向王敏：“敏姐，你來(lái)做我的一助，專注吸引和暴露術(shù)野。我們動(dòng)作要快，盡量減少暴露時(shí)間。”
她的安排條理清晰，角色分工明確，瞬間鎮(zhèn)住了場(chǎng)面。
那不容置疑的專業(yè)氣場(chǎng)，讓老軍醫(yī)到了嘴邊的質(zhì)疑又咽了回去，他下意識(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭，讓開(kāi)了主刀位置。
王敏更是立刻應(yīng)聲：“明白！”
王小小深吸一口氣，眼神變得無(wú)比專注。她接過(guò)器械，俯下身，仿佛瞬間進(jìn)入了另一個(gè)世界——一個(gè)只有傷員、她和手中器械的世界。
她的每一個(gè)動(dòng)作都精準(zhǔn)、穩(wěn)定、高效，像一臺(tái)精密的機(jī)器，開(kāi)始了一場(chǎng)在土坯房里與時(shí)間、與感染風(fēng)險(xiǎn)、與終身殘疾可能的艱難爭(zhēng)奪。
手術(shù)室闖進(jìn)來(lái)一群人。
王小小怒吼：“滾出去～”
王敏和老軍醫(yī)看著王小小，嘴角抽抽，沒(méi)有說(shuō)話，還是認(rèn)真當(dāng)助手。
很快王小小把手術(shù)做完，士兵醒來(lái)居然要回去休息。
王小小：“住下，打針，觀察72小時(shí)，要么去后方醫(yī)院。如果因術(shù)后感染而致殘，那才是軍隊(duì)長(zhǎng)期戰(zhàn)斗力的永久性損失。”
王小小看著一圈，她之前縫合傷口的士兵呢？
王小小目光掃過(guò)擠在門(mén)口，被她一聲“滾出去”吼得有些尷尬又擔(dān)憂的團(tuán)長(zhǎng)、團(tuán)參謀等人。
她臉上沒(méi)有任何晚輩見(jiàn)到首長(zhǎng)應(yīng)有的怯懦或恭敬，只有一片屬于醫(yī)者的冷靜，甚至帶著一絲不容置喙的強(qiáng)勢(shì)。
她聲音不大，卻清晰地傳到每個(gè)人耳中：“麻煩請(qǐng)把我剛才縫合傷口的那三位同志，全部叫回來(lái)。他們需要在這里觀察至少48小時(shí)。”
一位團(tuán)參謀下意識(shí)地想反駁：“小同志，他們只是輕傷，已經(jīng)處理好了，可以……”
王小小直接打斷了他，語(yǔ)氣平淡卻像冰冷的針扎在眾人心頭：“感染，是部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力最隱蔽，也最永久的損傷。”
她刻意停頓了一下，開(kāi)始了她的偷換概念：“輕傷不下火線，指的是無(wú)需手術(shù)介入、能夠自行愈合的輕微創(chuàng)傷。他們的傷口已經(jīng)切開(kāi)、清創(chuàng)、縫合，這屬于小型手術(shù)范疇。術(shù)后感染風(fēng)險(xiǎn)極高，一旦發(fā)生，輕則傷口潰爛、反復(fù)不愈，需要更長(zhǎng)時(shí)間治療，占用更多醫(yī)療資源；重則引發(fā)敗血癥，導(dǎo)致截肢甚至死亡。”
“讓一個(gè)剛剛做完手術(shù)的戰(zhàn)士立刻回到可能充滿灰塵、細(xì)菌、并且需要體力消耗的環(huán)境，這不是英勇，這是對(duì)戰(zhàn)士生命健康的不負(fù)責(zé)，更是對(duì)軍隊(duì)寶貴戰(zhàn)斗資源的巨大浪費(fèi)！”
她最后這句話，直接上升到了浪費(fèi)戰(zhàn)斗資源的高度，精準(zhǔn)地戳中了在場(chǎng)所有指揮員的痛點(diǎn)。
王小小也欲哭無(wú)淚，輕傷不下火線這不僅是口號(hào)，更是鐵的紀(jì)律和崇高的榮譽(yù)觀。
戰(zhàn)士們以帶傷堅(jiān)持戰(zhàn)斗為榮，各級(jí)指揮員也鼓勵(lì)這種行為。
而她要求術(shù)后觀察48-72小時(shí)，她需要有個(gè)更偉大最直接的理由來(lái)說(shuō)服軍事主官。
團(tuán)長(zhǎng)眉頭緊鎖，他帶兵多年，見(jiàn)過(guò)太多因?yàn)樾幚聿划?dāng)最后釀成大禍的例子。
他深深看了一眼這個(gè)氣場(chǎng)強(qiáng)大得與年齡外貌完全不符的光頭小姑娘，又看了看手術(shù)臺(tái)上雖然虛弱但手部已然得到妥善處理的士兵。
他終于沉聲對(duì)身后吩咐：“去，把小同志處理過(guò)傷口的三個(gè)兵，都給我叫回來(lái)！按她說(shuō)的，觀察48小時(shí)！”
王小小聞言，不再多看那些首長(zhǎng)一眼，轉(zhuǎn)身開(kāi)始利落地收拾她自已的器械，準(zhǔn)備給即將被“請(qǐng)”回來(lái)的傷員進(jìn)行術(shù)后檢查和用藥安排。
王小小不再理會(huì)那些首長(zhǎng)，她的目光如探照燈般掃過(guò)這間簡(jiǎn)陋的衛(wèi)生院，最終定格在剛才協(xié)助她、此刻有些無(wú)所適從的兩名護(hù)士和兩名衛(wèi)生員身上。
那眼神里的冷意，比剛才面對(duì)團(tuán)長(zhǎng)時(shí)更甚。
她的聲音不高，卻帶著一股寒氣，“你們，剛才手術(shù)，誰(shuí)允許那么多人圍觀的？”
一個(gè)年輕衛(wèi)生員下意識(shí)地辯解：“王同志，這里條件就這樣，而且大家也是關(guān)心……”
王小小打斷他，語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的責(zé)問(wèn)，“關(guān)心能代替無(wú)菌原則？關(guān)心能防止感染？還是關(guān)心能讓你手里的刀不抖？”
她抬手指著這間大開(kāi)間、功能混雜的土坯房，語(yǔ)速快而清晰，每一個(gè)字都像鞭子一樣抽過(guò)去：
“沒(méi)有專門(mén)的手術(shù)室，是客觀條件！但用干凈的床單、雨布，甚至你們的軍大衣，臨時(shí)圍隔出一個(gè)相對(duì)獨(dú)立、減少人員走動(dòng)的空間，很難嗎？”
“手術(shù)區(qū)域，非必要人員不得入內(nèi)，最基本的規(guī)矩！剛才闖進(jìn)來(lái)一群人，帶著外面的灰塵、寒氣，你們誰(shuí)攔了？誰(shuí)提醒了？”
她的目光銳利地刺向那兩個(gè)拿著器械的衛(wèi)生員：“還有你們！手術(shù)臺(tái)上，主刀和一助足夠！其他人圍在旁邊干什么？看熱鬧嗎？人一多，就容易亂，一亂，就可能碰撞！你拿著手術(shù)刀，或者握著止血鉗，被人不小心碰一下，手一抖，”
王小小停頓了一下，目光掃過(guò)在場(chǎng)所有人，一字一頓地，描繪出一個(gè)極其殘酷卻真實(shí)的場(chǎng)景：
“刀尖偏一毫米，可能就割斷了患者好不容易接上的神經(jīng)！鉗子滑一下，可能就戳破了大動(dòng)脈！到時(shí)候，敵人沒(méi)要了他的命，我們這些穿著白大褂、號(hào)稱救他的人，卻親手把他給‘殺’了！諷刺嗎？可笑嗎？到時(shí)候，你們誰(shuí)負(fù)得起這個(gè)責(zé)任？！”
這番話說(shuō)得極其嚴(yán)重，甚至有些刺耳，卻像一記重錘，狠狠砸在每個(gè)人的心上。
那兩個(gè)衛(wèi)生員臉色發(fā)白，下意識(shí)地把手里的器械握得更緊了些。
老軍醫(yī)也露出了深思和后怕的神情。