正午的陽光穿透云層，將金色的光斑灑落在靜謐的森林之中。
一支由五輛面包車組成的車隊，沿著碎石鋪就的小路，緩緩駛入腓特烈所住別墅的庭院。
車輪碾過石子的細碎聲響，打破了森林中的寧靜，也帶來了這個團隊數年辛勤耕耘的最終成果。
腓特烈站在書房的落地窗前，平靜地注視著車隊在大門后依次停穩。
他的臉上沒有流露出絲毫驚訝，仿佛這一切早在他的預料之中。
動畫電影的出現并沒有讓他感到意外，一切都在意料之中。
在書頁角落畫上小人，在快速翻動時觀察它們仿佛活了過來，或是描繪飛鳥振翅、花朵綻放的過程，這些小游戲老得無法追溯起源，年代不可考了。
腓特烈也曾沉醉于在家族藏書中尋找這樣的小游戲，以此打發時間。
后來，隨著他推動出版業的繁榮，一種更為精致的翻頁書應運而生。
它們通常描繪韋森公國的地標建筑或歷史場景，雖然“播放時長”僅有寥寥數秒，卻因價格親民而成為廣受歡迎的旅游紀念品。
數年后，更具野心的發明家登場了。
有人將大量畫卡固定在一個巨大的輪子上，封裝在木箱中。
當輪子旋轉，人們透過觀察口就能欣賞近一分鐘的動態畫面。
這種被稱為“動畫輪盤”的機器迅速風靡集市與慶典，總是被好奇的觀眾圍得水泄不通，更成為孩子們考試滿分的獎勵。
可惜好景不長，某種人哪個世界都有，動畫輪盤開始出現大量充斥著色色的內容，以至于圣城那邊有主教手持教皇的手書來定制布道傳教的內容，結果工作室發錯貨，于是圣城來了一隊圣騎士，把整個工作室的人連同機器帶走了。
腓特烈曾親自審核過幾部樣品，確實對青少年的不良影響不言而喻。
與此同時，幻燈片技術已臻成熟。
在透明玻璃板或特制的史萊姆膠板上繪制商業報告或教學圖片，已成為秘書和老師們競相學習的時髦技能。
當前置技術儲備達到臨界點，有人自然而然地開始嘗試將動態畫面與投影技術相結合，致力于創造更持久的影像體驗。
此刻，在別墅寬敞的客廳里，五位創造者正襟危坐，難掩內心的忐忑。
雷妮格、科赫、庫里斯、布萊希特和巴托施，這個小小的團隊正在等待韋森大公與夫人的蒞臨。
呼呼作響的空調，名貴的茶水，柔軟的天鵝絨沙發并未帶來絲毫放松。
巴托施不自覺地調整著領結，布萊希特悄悄拭去額角的汗珠，庫里斯反復撫平本已平整的袖口，雷妮格和科赫則借著壁爐上鎏金鏡框的反光，再三確認自己的衣服和頭發是否一絲不茍。
盡管普賽克大師早先寬慰他們保持平常心，但面對即將在赫赫威名的韋森大公面前展示心血的時刻，這些平民出身的發明家如何能真正平靜？
客廳的橡木門被侍從輕輕推開。
所有人立刻起身，挺直背脊。
腓特烈與瑪利亞緩步而入。
大公身著深色正裝，神情沉穩；夫人則是一襲優雅的裙裝，唇邊掛著溫和的淺笑。
他們與每位客人握手致意。
腓特烈仔細詢問每個人的姓名與背景，得知團隊領導人雷妮格和成員科赫不久前剛結婚，于是祝福幾句，而瑪利亞好奇的目光早已瞟向墻角那堆被絨布覆蓋的神秘設備。
她注意到附近沒有裝著貓和老鼠的籠子，不禁暗自思忖，這動畫片究竟如何運作。
盡管滿腹疑問，她仍保持著得體的微笑。
作為團隊領導，雷妮格深吸一口氣，上前向大公夫婦介紹他們的創新之作。
這套電影系統在基本原理上與腓特烈所知的相差無幾，但關鍵材料卻別出心裁——膠卷由特制的史萊姆膠制成，兼具柔韌、透明與耐用的特性。
整個制作過程極為繁復，需要將作品的每一幀精心繪制在紙上，然后這些畫作在固定的架子上整齊排列，通過投影技術制成尺寸縮小的蝕刻底片，再用彩色熱熔膠作為顏料轉印至透明的膠布上，然后再熱壓上一層保護層。
最后經過裁剪、打孔、拼接，才能制成完整的膠卷。
耗時數月，他們才勉強完成了一小段作品。
從理論上說，制作色彩鮮艷且持久的彩色動畫并非難事。
然而受限于有限的經費，雷妮格團隊最終只能制作一段十五分鐘的剪影動畫。
人物與場景皆是單一的黑色剪影，除了輪廓幾乎沒有任何細節；背景也只是用簡單的線條勾勒，整體視覺效果略顯單調。
腓特烈專注地聽完介紹，輕輕頷首。
當他開口時，洪亮而正式的聲音在客廳中回蕩：“聽聞諸位勇闖全新領域，在無先例可循的情況下，以攻堅克難的拼搏姿態，從零起步，深入鉆研，持續探索，終獲突破性進展，創造出具備自主核心的創新成果，我在此表示最熱烈的祝賀與最高度的贊賞。”
他稍作停頓，讓每個字都沉淀在聽眾心中，繼而說道：“此項成就不僅標志著技術實力的顯著飛躍，更集中展現了諸位直面技術深水區的果敢擔當、善用創新路徑化解難題的睿智風范，以及在嚴峻挑戰面前彰顯的堅韌品格。”
“你們以實際行動詮釋了事在人為、功由心成的奮斗真諦。”
他的聲音愈發莊重：“這項從無到有的開拓性實踐，為我們的事業版圖奠定了堅實根基。你們的進取精神，值得韋森公國全體深入學習和大力弘揚！”
雷妮格與同伴們感到一陣眩暈。
這些往日只能在《韋森日報》上讀到的贊譽之詞，如今竟加諸己身，恍若此刻在夢境中一般。
科赫偷偷掐了下自己的大腿，清晰的痛感確認了這不是幻覺。
待這番定性的官方致辭結束后，腓特烈的語氣轉為輕松愉悅。
他對客人們微笑著說道：“現在，讓我們親眼看看你們帶來了什么有趣的故事。”
接著他轉向雷妮格，詢問道：“可以在這里放映嗎？”
雷妮格快速掃視客廳。
這個空間雖然溫馨雅致，沙發與茶幾占據了大部分面積，但總體來說還是太小了。
她略顯為難地解釋道：“恐怕這里不太合適。”
“設備需要至少十米的投影距離，否則畫面會模糊不清。”
她的目光投向那堆裝備，委婉地表示，他們需要一個更為寬敞的場所。
腓特烈點了點頭，看向窗外，難得的好天氣，估計會持續一兩天。
“那好辦，”他有點懷念地說，“今晚就在外面舉行露天放映。”